Luzdivina (Ludi) González Acedo

Fuente: elperiodico.com

"Salió de casa y no ha vuelto". Sin pistas, arrancó una investigación que sigue abierta. "Ludi ha desaparecido, no está. No hay forma de encontrarla". Sus dos hijas, su marido, interpusieron la denuncia ante los Mossos d'Esquadra: mujer de 65 años. Vestía pantalón y chaqueta negros con camiseta blanca estampada con flores naranjas. Necesita medicación. No la lleva encima. Cuando salió de casa dijo: 'voy a dar un paseo'. Llevaba solo unas pocas monedas.

Ninguna discusión, ningún enfrentamiento. Los últimos días su familia sí que había notado un cambio: Ludi tenía miedo. "Nada más enterarme, llamé a mi otra hermana -somos cinco- y me habló de ello". Ludi había descrito últimamente escenas en esa línea: "Decía que temía que las vecinas le pudieran tirar una maceta cuando se asomara a la ventana". José María descubrió también que, cuando salía a la calle, y había gente en el portal que no eran vecinos, se encendía su sistema de alerta. "Desconfiaba de la gente que entraba a ver los contadores de la luz, por ejemplo. O de la gente, en general, que no conocía. En una portería entran personas aunque no sean vecinos. Gente que iba a visitar a alguien. Ella, decía: '¿a qué vienen estos ahí?'".

Comenzaron las batidas, tenues en el arranque, describe José María. "Policialmente, quizá no se valoró la urgencia, el alto riesgo. Mi hermana había sido diagnosticada de trastorno delirante, tomaba medicación. Por sus miedos, estaba claro que estaba atravesando un mal momento. Había estado ingresada, incluso. Nadie se dio cuenta del verdadero estado ni de que pudiera tener ese resultado", lamenta, "le dio fuerte y se marchó huyendo".

La familia realizó muchas batidas. "Recuerdo que andamos incontables kilómetros". Imprimieron carteles, los difundieron. "Empezamos a mirar en los sitios que creíamos que podía estar. Mi hermana vivió de joven con otra hermana en Plaza Cataluña, allí fuimos. Estuvimos en la zona alta de Barcelona porque ella trabajaba de joven en el servicio doméstico". Sin resultado. "Fuimos a Montjuic, a la montaña, y miramos hasta en una cueva. Desde Viladecans hasta Badalona, lo hemos recorrido todo andando...".

Sin pausa, sin descanso. "Vimos que era complicado, porque preguntas y no hay datos. En la comisaria estuve varias veces y nos atendieron bien, pero lo mismo, sin nada. Nada llevaba a mi hermana".

Un día sonó el teléfono. "Habían pasado unos meses desde la desaparición", recuerda José María. "Al otro lado, una voz de una chica joven. Era una persona extranjera, que hablaba castellano con dificultad. Me hablaba de una foto, de una foto…". José María dedujo que, como el día anterior había dejado el cartel de búsqueda de su hermana en un buzón de un comedor social, la chica que llamaba se refería a esa alerta. "Resultó ser una monja. Nos dijo que Ludi había estado allí para comer y que les había pedido empleo". Salieron corriendo hacia el comedor social.

"Estaba segura de que era ella. Aquella hermana nos habló con un cariño tremendo y nos invitó a que volviéramos en unos días, por si regresaba". Las siguientes diez jornadas José María visitó cada mediodía el centro. "Allí estaba, puntual, a las dos de la tarde. Ludi nunca volvió por allí...", lamenta.

Se incrementó la energía en la búsqueda. El relato, la descripción que dio la monja, la policía y la familia lo dieron por cierto. "Poco después, recuerdo que decidimos entrar en un centro sanitario. Teníamos el cartel, lo dejamos en Admisión, y la señora que estaba limpiando nos dijo: 'a esta señora la conozco yo, ha estado hace media hora aquí conmigo'. Describió el color de su pelo, un mechón característico que tiene, una ligera cojera, por dolor en una rodilla. Mi cuñado corroboraba todos los detalles que la mujer nos daba. Pero... la mujer que describía la limpiadora se había ido ya. Si era mi hermana se había marchado".